萝卜焖面

大乱顾不得把手里提的生肘子送往厨房，不等老板娘逼近质问，就激动地讲起了刚才的遭遇，也就是为什么耽搁了这许久才回来。老板娘本容不得他啰嗦，却因为他一张嘴就提起了暂住证，心就被他的话音牵住了。狐狸闻声跑出厨房，也不接取那肘子，只当听众。原来排队等着领生煎馒头的保安，以及跟进来的那些保安，也围过来听大乱倾诉。

这榆香居的店堂空间，用一列长屏风切割为了两部分，接近厨房的部分，主要用来当作食堂，屏风那边，则是招待点菜顾客的地方，而且在尽里头，还辟有三个用三合板隔成的单间雅座。此刻那两位女顾客坐在屏风那边，只听屏风这边乱哄哄的，莫名其妙。

大乱讲到这样的遭遇：他和佟妮刚走出农贸市场没几步，就有两个人过来，气势汹汹地要检查他们的暂住证。佟妮害起怕来。他们越发凶了。先说要把他们带到集中的地方遣返还乡，后来又说可以罚款了事，张口就是四百块。大乱头两分钟也有点慌，后来马上镇定下来，要那两个人拿出证件来，那两个人里有一个从兜里掏出个像证件的东西晃了晃，另一个人就掏出个小本本，催他们快交钱，说交钱能开票，没带四百，身上有多少先交多少，余下的会写在单据上，补办暂住证的时候再补交……

大乱没讲完，冯团长先骂了出来：“放屁！”

大乱是在群情激昂的声浪里讲完整个情形的。他勇敢地索要那两个人的证件，表示必须看个仔细，那两个人表示要去把他们的遣返车开过来，喝令大乱跟佟妮站着别动，佟妮吓哭了，大乱等那两个人转身离去，立刻牵着佟妮手，一路跑了回来。佟妮到了小区大门前，看见冯团长，也就是保安队长，正在那里安排换门岗，才意识到必须甩开大乱的手。

“那俩冒牌货！要是我，我倒要抓住他们不许动弹，打110报警，送狗日的进局子！”王茂说。

“你办暂住证啦？不冒牌的来了，查出你来，更麻烦！”狐狸说他。

他们都没办暂住证。更准确地说，除了新来的佟妮，原来他们都办过，都过期了，都没续办。物业公司不出钱给工作人员办，但这些保安已经三个月没领到工资，自己哪有钱去办？老板和老板娘也是外地来的，原来都给自己办，也催雇工自办，但物业已经拖欠他们伙食款两个月，他们也拖欠了除狐狸以外的其他雇工工资一个月，他们自己就没办，也没催雇工办。

“可气！什么暂住！这榆香园破土我们就来了，五年啦！”老板娘愤愤地说：“凭什么还不把我们当本地人？年年要办那破证儿！”确实，当年开发榆香园，老板老板娘就随建筑队来这里承包了食堂，建筑队走了，他们留下来，正式在工商部门注册了这个饭馆。

“就是刚来的，他只要是中国人，就没必要办暂住证！中国人在中国人地面上还不能随便长住，这合理吗？”狐狸也挺气愤。

“专找民工的麻烦！这榆香园里一大半是外地来的，发了点财，买套房子住着，买辆小汽车开着，穿得鲜亮点，谁问他们有没有暂住证？”冯团长说：“我们保安这张皮，比大乱你们稍稳当点，可也不敢往城里去，半路上遇上谁知真的假的，说是查暂住证，没有，那就一样会倒霉！真他妈想不通，一样中国人，怎么分两种户口？农村户口凭什么就低人一等？再穷一点，就更不算人啦？！”

“说得好！”是何凯也来了，听了冯团长的愤激之言，由衷呼应。

“真是！”老板娘一刹间完全忘了生意，鼓动说：“小凯，这里头就数你肚皮里墨水多，你就写写咱们的冤屈，往上报报，让他们废了这暂住证吧！”

屏风那边的两位妇女不耐烦了，其中一个就走过来招呼老板娘：“怎么？你们还卖不卖饭啦？”

老板娘这才回过神来，拍了下巴掌，其余的人也就很自然地分散开，狐狸接过大乱手里的肘子，俩人一起进了厨房。过一会儿，佟妮开始给排在窗口外的保安发放生煎馒头，大乱提出一大桶热腾腾的高汤，笑梅给屏风那边的两位妇女端去六只生煎馒头，又说服她们要了一客砂锅豆腐，何凯不吃东西，在战友们面前来回来去地说：“留点肚子，九点以后咱们吃好的！”又想到队长刚才真是一身正气，平时真不该暗中跟他较劲，晚上一定要请他赏光，但四面一望，队长已不见踪影。

冯团长因为心情一阵激动，完全没了胃口，一个人回到宿舍，那时宿舍里没别人，他就顺势往自己铺位上仰倒，双手枕在脑后，双脚斜出床外，左脚脖子搭在右脚脖子上，闭眼，想心事。

三十出头，算得上岁月悠悠了。悠悠岁月里，有的隐痛，不能轻易跟人诉说，只能自己慢慢地消化，那年，他二十三岁，已经换过六种活计，还是挣不到什么钱，听人说南方能挣到大钱，仅仅根据一个渺茫的线索，就只身闯南方去了。居然挺顺利地找到一份挺不错的工作，是在一家位于城郊的玩具厂里当包装工，工资不像在家乡传说的那么高，但每月按时发放，只要不染上坏毛病，比如不嗜烟酒不下馆子，不赌博不找小姐，省吃俭用，能存下钱来。可是有一天休息，千不该万不该，他进了趟城，回来坐错了车，迷了路，天黑了还没找对方向，结果被截住检查，虽有暂住证，人家不信，带到集中地，让交10元钱，借手机打电话，只要能打通找到取保的人，第二天就允许来人领走，他倒是打通那玩具厂电话了，但接电话的说的当地方言，他还不会说那方言，用北方话说，那边听不明白，也不耐烦，挂断了，这样，他就算没保人的氓流了，就被轰上一辆大卡车，运到一处他至今说不清是何处的地方，给收容了。他原来听人说过，收容以后，会安排干粗重活路，比如筛沙子，让你自己挣出路费以后，再将你遣返；他的遭遇却并非如此，被收容有一个多月，并没有安排干活，就是让住进一处地方，很简陋的房子，里头的上下铺不是木头的也不是铁的，是用水泥板砌的，上头也没褥子也没枕头，只有一团黑黢黢黏糊糊，不知道多少人盖过的毡毯；还听人说过，收容站的人不仅粗声恶语，还会动手打人，他的遭遇也并非如此，执行收容的那些人态度固然生硬，却也并没怎么高声吆喝叱骂，更没对被收容的人施以拳脚，他在那里头挨过打，打他的是跟他一样身份的人；他们一到收容站就让把身上带的东西全部掏出来，包括现金，五元以上的钞票，全给装进一个信封，信皮上让自己写上名字，说是遣返的时候会还给你，五元以下的零票，则可以自己保留，申请购买香烟或者方便面什么的；那里头每天供应两顿饭，夹着砂子的糙米饭和煮烂菜叶倒无所谓难不难吃，最难受的是根本不能有饱的感觉，于是里头凶悍的就会来打你，让你把零钱给他买吃的买烟……在那里头也不知道什么时候能把你遣返，有同屋的悄悄告诉他，那要等到上面给管他们的人发下钱来，按人头计算的遣返费，有了那笔开支，才会实施遣返。终于那么一天来到了，他们被叫出来，轰上一辆大卡车，没有人提出来发还那个装钱的信封，实际上有那样信封的人也不是太多，他虽然有个信封，里头有三张10元一张5元，想起来肉痛，却也没有张口讨要。卡车并没有开到火车站，开到一个荒野地方，就让他们下来，他们一下来，那卡车就调头开回去了。后来天亮了，他们走到一个村子里，问出来，是另外一个省了……他不敢再找回那个玩具厂，因为一路上很可能再被收容；而且他再也不想到那个省去了。他在新到的这个省里流浪了一阵，最后找到了一份烧砖窑的工作。他终于又领到了工资，少，但毕竟是新的收入，他到集上给自己买了条新裤子，把破旧得不像样的那条裤子洗晾后塞在枕头里珍藏起来，那条裤子对他是有恩的，在被收容时，他一直小心翼翼地保护着那裤腰，因为他在裤腰自己缝出的夹层里，藏着一千多元的存折，始终没暴露出来。烧砖窑期间老板让在窝棚里白住，不管吃，但烧饭可以白用柴禾，他就几乎天天自己弄萝卜焖面吃，那做法很简单，往锅里放不多的水，先把萝卜块搁进去，撒上盐，滴点油，煮开，然后把切面铺在上面，盖上锅盖，将面焖熟，每回揭开锅盖，那一股子味道蹿进鼻孔，真觉得是天下第一美味……后来遇上个算命的，说他的福气不在南方而在北方，他才辗转来到了这边，又几经变换工作，才来到这榆香园……也曾跟狐狸说起过萝卜焖面，建议他做来当保安队的伙食，狐狸却说：“那算哪一路做法？谁会爱吃？”唉，人跟人，就那么难沟通……

忽然他衣兜里的对讲机鸣叫起来，他闻声一个鲤鱼打挺，从床上站立地面。对讲机里传来这样的报告：“队长，门岗这儿吵起来啦！”他旋风般冲出宿舍。