傍晚

老何中午油水足，晚上不想再做饭，老严煮好一锅鱼汤，端来非要老何尝尝，那鱼是从护城河里钓来的，正如小疙瘩所说，不过是些个“鼻涕虫”罢了，能熬出个什么味儿来？老何实在不想喝，不过他知道老严的脾气，倘若他请了你，你不喝，他能不管不顾地把汤泼到你身上，所以犹豫了一下，就取过自己的碗，让老严给他倒了大半碗，喝时不由得使劲闭了闭了眼睛；老严看到老何那副表情，并没发火，只是转身进了里屋，把汤搁到床边一个破木箱子上，抱过蜷缩在床上的一只小猫——那是他下午在河边捡到的一只花狸猫，显然已经流浪了很久，浑身脏得可以跟他媲美——就一屁股坐到床上，一手搂着那只饿猫，一手端起那外壳黑乎乎的独把汤锅，自己喝一口，喂狸猫一口；又拣出小鱼，送进狸猫嘴里。老何走进他那屋，跟他说：“味道不错。”他也不理。老何就又回到外间，自己的床边。

老何见老潘在收拾他那床铺——他俩的床挨着，每晚俩人头对头地睡，入睡后，往往一起打鼾，你嘶我吼，此起彼伏，为此常遭到同屋民工的抗议与嘲笑，有一回，被他们鼾声吵得无法入睡的伙伴，气愤地往他们床铺上扔破炕笤帚和臭袜子，他俩居然只是翻了个身，照打不误；俩人如此贴近地相处，日子久了，往往是，一个动作，一个眼神，便能猜准对方的心思——老何觉着老潘这天下午不大对劲，心事重重，盘算着什么，却又总拿不定主意，但似乎又不是遇上了什么糟心事，偷偷地，还抿嘴一笑……他也不烧晚饭，此刻收拾床铺，不像是要早睡，倒像是要卷铺盖整理行装一般；当然，老何早注意到，老潘回宿舍时多了个装满东西的，时下城里男人使用的那种随身包，那包被他搁到枕头边的粮食口袋下压着后，老潘就始终没离开过他那铺位左右。那时宿舍外屋里没有别的人，老潘心神不定中，跟老何对了个眼，又越过老何肩膀，朝里屋老严那儿望了望，再转身隔着窗玻璃望望外面——当时大芝麻在灶房里，还有些民工吃完了在花窖边打扑克玩拱猪，小疙瘩则又跑到外头闲逛去了——便凑拢老何耳边，把他买到头奖彩票，以三万元转让给了肖先生的事，大略地跟老何讲了一遍，并说，现在心里有点乱，定不下来，是明天一早回家呢，还是今晚就走；他记得晚上九点二十八分有趟火车，坐一晚，明天一早就到县城，中午稳到家了；明天一早走，这边比较方便，可到县城时该是晚上了，回家很不方便，闹不好，得在县城里住店……他委托老何，他走后，再替他跟魏科长说一声，就说家里老婆急病，赶着回去了；过些天他主动打电话来问，倘若这绿化队还要他，他就回来接着干，若裁了他，他就回来拿趟行李。

老何听到老潘发了横财，心里既不羡慕，也不嫉妒，也谈不到为老潘高兴，那毕竟是老潘的事，与己无关。他从回到宿舍后，心里头，就只转悠着他自己一家骨肉的事情，莲芳天天下田种地，还要拉扯两个娃儿，已经够苦了，那德光却惹下大麻烦，倘长颈鹿真是非把德光送进监狱，莲芳的日子怎么过？拿三千块打点镇上管事的，设若那些管事儿的胃口太大，怕还了不了事啊！莲蓉和志雄这时候往城里跑什么？也难怪，他们欠的那笔化肥钱，人家追得紧啊！莲弟和建煌虽说局面不错，总用那“蹦蹦床”挣钱恐怕也不是个常法……唉，最让人灰心的是福多，看来幺妹仔和我们老两口福气都不多！当时怎么就偏入赘了他！弄个中巴跑长途客运，那是个简单的事吗？跟什么人合伙？村里歪人不少，福多偏会跟他们称兄道弟，弄不好，本钱收不回，还会被人坑！交超生费么，倒是应该的，只是他定能让莲锦怀上男娃儿么？……老潘的坦白和交代，和老严的那锅鱼汤一样，打断了老何的心思，不过，对老潘信得过自己这一点，老何还是满意的……

忽然，有刺耳的警笛声，呜哇呜哇地，由远而近，越来越近，并且那警车像是沿着护城河，打从绿化队门前经过，凄厉的警笛声非常强烈，连宿舍的窗玻璃似乎都随之嘎啦嘎啦震动起来；转瞬，警笛声渐渐转弱，警车一定是飞快地驶往哪个出事的地点去了……

听到那警笛声后，老潘不禁把那藏在粮食口袋下的随身包，取出抱在胸前。他对老何说：“不行，不能明天走……我这就走吧！……晚上他们问起，你就说你也不知道……不，你就说我家里有急事，赶回去了……”老何望着他，且不发表意见。但警笛的呜哇鸣叫，让老何想起了下午魏科长说的那些，什么第几次犯罪高潮，犯罪团伙，外地流窜来的更多，他们会打草捎带搂兔子什么的……他就朝老潘点了点头，并且多余地问了一句：“你买票的钱够么？”

老潘还在作最后的盘算，这时只听院里传来小疙瘩急急切切、惊惊咋咋，大声散布消息的声音，老何先走出去，老潘随着也出去，只有里间的老严，就着煮鱼，喝着烧酒，抱着那在他怀里打呼噜的脏猫，不闻不问。

院子里，大芝麻等，七八个民工，都围着小疙瘩，只见小疙瘩手舞足蹈。嘴里溅出唾沫星子，在那里散布马路新闻，其实他也是刚从河边听来，却讲得绘声绘色，就仿佛那事情发生时，他就在跟前一样：“……哎呀呀，不得了……是个穿皮茄克的，男的，矮胖子，三十多岁……身上让那些人扎了好几个窟窿呀！幸亏他油厚，没死，给送医院抢救去了……为什么？那还用问吗！是在银行门口，也不是紧挨着银行，差不多还有几十步路吧……哪个银行？还能是哪个，就是这护城河尽头，咱们都有折子的那家呀！……那还不明白吗？他是得了特等奖，交完税，去银行存那钱啊……你以为那彩票财就那么好发呀！听说他是花了好几万，才刮出一张虎甲啊，又去摸那球，运气贼好，摸出了七、八、九三个球，就赢下那十五万啦！……是呀是呀，人也别太得意了，嘿嘿，原来有那厉害的，早盯着他啦，人家有在现场的，有用那‘大哥大’，如今叫‘掌中宝’，巴掌那么大，在远处指挥的，那叫遥控啊！……对对对，他哪儿想得到啊！就在他都快走拢银行了，忽然前头冒出两个，后头堵着两个，二话没说，四个人配合着，抢他那装钱的包，说是什么‘太空布’做的包，不怕刀割的，嘿，人家不割那包，割他的肉，当时他就给放倒在那儿了，滋出一地的血！……有没有人管？那儿僻静，过来过去的人少……当然，好人还是有的，有的发现了，去报案，有的叫上出租车，把他送医院……能不能活？那你问老天爷去吧！……有人远远看见，那几个抢他的，跑过桥，也是叫的出租车，坐着走了……都坐出租车呢，出租车见人招手，就得停，就得拉啊，不拉，叫拒载，人家告了，要倒霉的！……什么，别扯远了？你要我扯什么？扯布给你妈做棉袄？……当然啦，刚才不是警车刚追过去吗？北京呀，容得了这么张狂吗？天还没黑呢，二环路边上，就敢这么抢劫！都是些不要命的家伙？……哪儿来的？我要知道，警车先把我装走罗！……”

小疙瘩还在那里眉飞色舞、高谈阔论，老潘已经返回了屋里，那装钱的“太空布”包，抱着也不是，挎着也不是，提着更别扭……心里只叨咕着：走，走，快走，快走……

老何听了小疙瘩的报道，心里顿时响起“保保”的唤声……他把种种关于自己一家的念头都抛到了一边，转身折回屋里，一见老潘那副模样，就窥透了老潘的心思；他略一思索，就从自己床底下，掏出一个皱巴巴、脏兮兮的旧旅行袋来，且不跟老潘过话，从老潘手里，有点强夺似的，把那“太空布”做的包，装进了那旧旅行袋里，拉拢拉锁，再递给老潘，老潘立刻明白了他的用意，眼睛里喷出许多的谢意。老何跟老潘使个眼色，俩人便一前一后出了屋，那时众人还都围站在小疙瘩周围，听他演说解闷，谁也没注意到他们的离去。

出了绿化队的院子，走出一百多米了，老潘跟老何说：“你回吧。后会有期，我也不多说谢字了。”

那时候天开始暗下来，但河边遛弯的人三三两两，马路上也时有骑车的人和小汽车驶过，风把还没褪绿的垂柳丝吹得轻轻摇摆，近处的花丛旁有青年男女搂搂抱抱，远一点的地方有老年秧歌队在敲着锣鼓点扭动，一派太平景象。可是，老何却对老潘说；“我送你去车站。你上了车，我再回来。”老潘听了，心里不是感动，而是微微有些诧异。这何必呢？……他站在那儿，不挪脚，坚决要老何回去。

老何心里，只想着，保保，保保……我是要保一保老潘啊，要保一保……他回到家里，我保不起，可这离开北京的一路，万一……看见是我跟他在一起，必不动他……保保，保保……

老潘不明白，老何为什么非要这么彻底地送他，难道是想，谋点酬劳？自己既然有了那么多张百元大钞，是不是拿出一张两张的，送给了老何呢？可那是不是，对他自己，对老何，都太过分了呢？

夕阳的余光中，老潘望着老何的眼睛，那眼神他猜不太透，但充盈着善意，没有可以挑剔的成分……他于是挪动了脚步，算是应允了老何的陪送。

老何脚底板的鸡眼又作起怪来，但他努力跟上老潘急匆的步伐，肩并肩地朝通往火车站的那路公共汽车站的站牌下走去。

1999年3月24日，写毕于绿叶居