第四章 致终将醒来的你

时间很快来到六月下旬。

早上6:00，广播中准时传来“滴滴答答”的电子提示音，紧接着，舒缓的钢琴前奏流淌而出——那首陪伴了全人类一百年的《晨曲》如同温柔的潮水，漫过城市的每一个角落。

“早安，沪海市。早安，全世界。”

广播里，女主播的声音甜美而充满活力，仿佛昨夜那死寂的六小时从未存在过。

“下面播报晨间新闻：平安公司近期推出‘沉睡险’，成为全国第四家获准开展此险种的公司，为在静默期间因身体疾病或突发状况而伤亡的顾客提供保障；第99届‘破晓节’即将到来，市博物馆将举办‘静默纪元’展，届时会有大量诗歌、音乐、绘画展出……”

陆曦明一边听着广播，一边合上微微发烫的笔记本电脑，轻揉着略有些发胀的眼睛——他昨晚又在通宵查阅资料。

距离天空塔顶端那个疯狂的面试之夜已经过去了十几天，所谓“学院接头人”迟迟未现，录取流程也杳无音讯。

但陆曦明没闲着，他从不是随遇而安的性格。

他黑进了沪海市三家最大保险公司的后台数据库，幽灵般查阅了这些公司推出的“静默险”的理赔记录，结果触目惊心。

仅过去一年，沪海市就有137起相关理赔。其中：

23例为“意外受伤”（多发生在未能及时归家者）

15例为注明了合理原因的死亡，多为意外物理性损失或有详细病历的自身疾病所致。

剩下的99例，病因栏统一写着：“猝死”“脑死亡”“永久性植物状态”。

更诡异的是，所有这99份病历，都在理赔完成后被加密封存，访问权限锁定为“绝密级”。

陆曦明编写了爬虫程序，将这些案例的发生地址解析为经纬度坐标，投射到地图上。

然后，他发现了规律。

红点并非随机散布，而是呈现出了一种诡异的——“聚集性”。例如一个街区出现了第一例，几天内，周边三公里内就会出现第二例、第三例……如同某种看不见的瘟疫在蔓延，随后在某一天突然断绝、不再蔓延。

还有一个更关键的发现——死亡时间的分布。

保险档案的时间戳显示，99例死亡案件，其中78例的死亡时刻，都集中在凌晨2:30-3:30之间。

“三点……”陆曦明低声自语，“是梦魇活动的高峰期

……”

除此之外，陆曦明还试图在浩如烟海的互联网垃圾信息里寻找关于“守夜人”的蛛丝马迹。

但网络上充斥着大量关于“暗夜守护者”的都市传说，甚至还有专门的论坛和亚文化圈子。陆曦明翻遍了暗网论坛、地方志数据库、甚至民间诗歌集。世界各地都有类似传说，只是名号不同：

在欧洲，他们是“午夜骑士团”，中世纪的壁画上描绘着身披星纹斗篷的武士，手持发光的剑，与阴影中的怪物搏斗。

在北美原住民口述史中，有“不眠哨兵”的传说——这些战士能在全族人沉睡时保持清醒，守护部落免受“梦境吞噬者”侵袭。

东亚地区则更玄乎：日本有“夜雀”，韩国称“守烛人”，而在华国民间，陆曦明找到了几首流传于西南山村的古老歌谣：

“月沉西山坳，鸦静人不嚣。

谁持灯一盏，独行过石桥？

非鬼亦非妖，衣袂沾夜露。

但见影长长，踏入浓雾消。”

这些传说有个共同点——守夜人似乎都拥有某种“超越常理”的能力。有的说他能“踏影而行”，在黑暗中瞬移。有的说他能“见不可见之物”，识破一切伪装。还有的说他手持的灯盏，“火光所照之处，妖邪退避三舍”。

但这些描述太过浪漫化，像吟游诗人加工的冒险故事，难辨真伪。

“叩叩。”

敲门声响起，打断了陆曦明的思绪。

母亲推门而入。她穿着一件剪裁简单的米白色居家服，头发随意地挽在脑后，几缕碎发垂在耳畔。眼角眉梢虽爬着几道细密的纹路，却丝毫不显沧桑，反倒添了几分岁月沉淀的温婉韵味，年轻时的明艳轮廓仍清晰可辨。

她的手里没有拿着平时常备的水果或牛奶，而是神情复杂，面容也比以往更憔悴一点，但又似乎带着一点决绝，就像一株在风雨后依然挺立的白兰，安静而坚韧。

自从几天前，陆曦明将自己被知白学院提前录取的消息告诉她后，母亲的状态就一直有些不对劲。

她没有像其他家长那样欣喜若狂地打电话报喜，也没有追问关于面试的细节，反而整日神情恍惚，常常一个人发呆，面上时常挂着一种极其复杂的神色——有欣慰、有担忧、甚至还夹杂着一丝难以掩饰的恐惧。

母亲并没有立刻说话。她缓缓走到书桌前，目光并未落在陆曦明身上，而是看向了书桌角落的一个木相

框。

那是一张有些泛黄的父子合影。

照片上，十岁的陆曦明手里拿着彩色的棉花糖，笑得灿烂无比，身旁站着的父亲正低头看着他，眼神温和而深邃。背景是游乐园的过山车。

那是他十岁生日那天拍的，也是父亲失踪前留下的最后影像。

母亲的手指轻轻抚过照片上那个男人的脸庞，眼眶微微泛红。她沉默了许久，似乎在做着极为艰难的心理斗争。

“妈？”陆曦明轻声唤道。

母亲深吸了一口气，像是终于下定了某种决心。

“这个东西……终究还是该交给你了。”

她的声音似乎有些轻微的颤抖，手慢慢伸向贴身的衣袋，摸索了一会儿，掏出了一个小小的、被布包得严严实实的物件，递到了陆曦明面前。

“这是什么？”陆曦明有些错愕。

“是你爸失踪前留下的。”

母亲抬起头，眼神里满是不舍与无奈：“他多次嘱咐过我，说如果以后你只是做个普通人，这东西就永远藏着；但如果有朝一日，你真的考进了知白学院……就一定要把它亲手交给你。”

说到这里，母亲的声音带上了一丝哽咽：

“他一直在研究‘静默’，对此视若生命……我不知道这是什么，也不知道你爸到底在查些什么，但我知道知白学院也是研究‘静默’的。我不懂你们父子俩要做的大事，只要是你认定的路，我都支持你。但是……答应妈，千万小心！”

陆曦明心头猛地一震。

他郑重地接过那个带着母亲体温的小物件，解开了外面包裹的层层绒布。

当最后一层布料褪去，一枚古旧的青铜挂坠静静躺在他的掌心。

它并不华丽，甚至边缘有些许锈迹，沉甸甸的，触手生凉。

陆曦明借着窗外透进来的晨光，仔细打量着挂坠上的浮雕。当看清那些纹路的瞬间，他的瞳孔骤然收缩，一股寒意顺着脊背直冲脑门。

那图案并不陌生。

那扭曲诡异的线条、狰狞可怖的轮廓、仿佛在嘶吼的姿态……赫然与昨晚在面试包厢里、从林教授那幅古画中钻出来、差点将他置于死地的那只梦魇墨兽，有着七分神似！

他的手指有些发僵，下意识地翻转挂坠。

在挂坠背面粗糙的铜面上，还刻着一行极其细小、却入木三分的字：

【致终将醒来的你】。