第三十章·故人

·零·

三天后，下午两点。

城北老街。

这条街和城东的老街不一样。城东热闹，到处都是人和店铺；城北安静，两边是老旧的居民楼，梧桐树遮天蔽日，在石板路上投下斑驳的阴影。

一辆不起眼的灰色面包车停在街角。

白叙言从车里下来，红发被头巾裹住，只露出一双眼睛。她环顾四周，确认没有异常，才朝车里招了招手。

六个人陆续下来。

黎沫桐、唐程、秋墨榆、邵枫辰、楚祈年、宋时渊。

七个人站在街边，盯着街尾那栋老宅。

那是一座独门独院的宅子，青砖灰瓦，院墙爬满了藤蔓。大门是木头的，漆都剥落了，露出下面深褐色的原木。

白叙言盯着那扇门，沉默了几秒。

然后她开口——

“都准备好了？”

六个人点头。

白叙言往前走。

七个人跟在她身后，步伐很轻，但很稳。

·壹·

院门虚掩着。

白叙言伸手，轻轻推开。

吱呀——

院子里很安静。一棵老槐树遮住半边天，树下摆着一张石桌、几个石凳。墙角种着些花花草草，有蝴蝶在飞。

一个老人坐在石凳上，背对着他们。

白发苍苍，脊背微微佝偻，手里拿着一把蒲扇，慢慢摇着。

白叙言站在院门口，看着那个背影。

她没动。

身后六个人也没动。

老人慢慢转过身。

一张苍老的脸，皱纹很深，但眼睛很亮。他穿着灰色的旧褂子，洗得发白，但干干净净。

他看着门口那七个人，目光从每个人脸上扫过。

最后落在白叙言身上。

他笑了。

“来了？”

白叙言没说话。

她往前走了一步。

然后她停下。

双手在身前交叠，左手握住右手拇指，右手虎口张开，指尖微微上翘——

叉手礼。

标准的。

身后六个人同时行礼。

七个人，七双手，在午后的阳光里，齐刷刷举在胸前。

老人看着他们，眼睛里的光变了。

他沉默了几秒。

然后他站起来。

动作很慢，但很稳。

他走到白叙言面前，抬头看着她。

红发从头巾边缘滑出一缕，在风里轻轻飘动。

老人笑了。

那笑容里带着点欣慰，也带着点复杂的东西。

“沈卫民那小子，”他说，“眼光不错。”

白叙言挑眉。

老人继续说：“他跟我说，有一群年轻人，让我见见。”

他顿了顿。

“我没想到，你们会行这个礼。”

白叙言看着他。

“应该的。”她说。

老人愣了一下。

然后他笑得更深了。

·贰·

院子里，七个人在石凳上坐下。

老人坐在主位，手里还握着那把蒲扇。

他看着面前这七个年轻人，目光在每个人身上停留一会儿。

黎沫桐，扎着高马尾，眼睛亮亮的，但肩膀上有伤。

唐程，坐在她旁边，眼睛到处瞄，像只警觉的猫。

秋墨榆，手里握着笔记本，但没翻开，只是安静地坐着。

邵枫辰，戴着金丝眼镜，碎了一片的那副换掉了，现在是新的。

楚祈年，坐在他旁边，表情淡淡的，但目光一直落在老人身上。

宋时渊，坐在最边上，脸色还有点苍白，但精神不错。

最后是白叙言。

红发散落下来，在阳光下泛着光。她坐在老人对面，背挺得很直。

老人看着她，沉默了几秒。

然后他开口——

“你们知道我是谁吗？”

白叙言摇头。

老人笑了。

“不知道就行礼？”

白叙言说：“沈卫民让我们来的。他说，见到您，行个礼。”

老人挑眉。

“他说什么就是什么？”

白叙言想了想。

“他救过我们。”她说，“不止一次。”

老人盯着她看了几秒。

然后他点了点头。

“行。”他说，“那我告诉你们我是谁。”

他站起来，走到老槐树下，背对着他们。

“我叫林广生。”他说，“林昭的父亲。”

七个人的表情同时变了。

老人没回头，继续说——

“二十年前，我把他送到东南亚。不是让他去混黑道，是让他去查一件事。”

他顿了顿。

“那件事，查了二十年，还没查清楚。”

他转过身，看着他们。

“现在，他回来了。你们救的。”

他看着白叙言。

“所以，这个礼，我受得起。”

·叁·

院子里安静了几秒。

黎沫桐张了张嘴，想说什么，又咽了回去。

唐程瞪大了眼睛，看着那个老人，眼神里满是震惊。

秋墨榆翻开笔记本，笔尖点在纸上，但没写字。

邵枫辰推了推眼镜，若有所思。

楚祈年的表情还是淡淡的，但目光在那个老人身上多停了几秒。

宋时渊的眼神最复杂。

因为他知道林昭是谁。

也知道林广生是谁。

二十年前，林广生在东南亚也是个响当当的名字。后来突然消失了，有人说他死了，有人说他回国了，没人知道真相。

原来他在这儿。

在这条安静的老街上，在这个爬满藤蔓的院子里，守着那棵老槐树，等着儿子回来。

白叙言站起来。

红发散落，在阳光下像一团火焰。

她走到林广生面前，站定。

“林老先生。”她说。

林广生看着她。

白叙言说：“您儿子，我们保了。以后他活着，是我们的事。”

林广生盯着她。

“你知不知道，”他说，“想杀他的人，有多少？”

白叙言点头。

“知道。”

“知不知道，那个势力有多大？”

“知道。”

“知不知道，你们可能也会死？”

白叙言沉默了一秒。

然后她笑了。

那笑容在午后的阳光里显得格外灿烂。

“知道。”她说，“但我们是干什么的？”

林广生愣了一下。

白叙言说：“我们是干这个的。”

她顿了顿。

“有人要杀他，我们就挡。有人要抓他，我们就打。打不过，就死。死了，就算。”

林广生盯着她，很久。

然后他笑了。

那笑容里带着点震撼，也带着点释然。

“沈卫民那小子，”他说，“真会挑人。”

他转身，走回石凳边，坐下。

“行了，”他说，“坐吧。跟我说说，你们是怎么把他救出来的。”

七个人重新坐下。

秋墨榆翻开笔记本，开始讲。

从码头开始，到教堂结束。

林广生听着，手里的蒲扇慢慢摇着。

阳光透过槐树叶子的缝隙，落在每个人身上。

院子里很安静，只有秋墨榆的声音，和偶尔的风声。

·肆·

下午四点，故事讲完了。

林广生沉默了很久。

然后他站起来，走进屋里。

出来的时候，手里捧着一个木匣子。

他把木匣子放在石桌上，打开。

里面是一叠泛黄的照片。

他拿起最上面那张，递给白叙言。

“这是我儿子，二十年前。”

白叙言接过来看。

照片上是一个年轻人，二十出头，站在码头边，笑得阳光灿烂。

和现在的林昭判若两人。

林广生又拿起一张，递给她。

“这是他的母亲。”

照片上是一个女人，温婉美丽，抱着一个婴儿。

林广生说：“她死了。十五年前，死在那些人手里。”

白叙言的瞳孔微微收缩。

林广生放下照片，看着他们。

“所以，我欠你们一条命。”他说，“不止我儿子的命，还有他母亲的——虽然晚了十五年。”

他站起来，走到白叙言面前。

“以后，”他说，“有什么需要，尽管开口。”

白叙言看着他，没说话。

林广生伸出手。

白叙言低头看着那只手——苍老，干瘦，但很稳。

她伸出手，握住。

·伍·

下午五点，七个人离开老宅。

走到门口，白叙言回头看了一眼。

林广生还坐在那棵老槐树下，摇着蒲扇，看着他们。

她弯了弯嘴角。

转身，走进夕阳里。

六个人跟在她身后。

走了很远，黎沫桐终于忍不住开口——

“姐，那个林老先生……”

白叙言没回头。

“嗯？”

“他一个人住在那儿，不孤单吗？”

白叙言沉默了几秒。

然后她说——

“他在等人。”

黎沫桐愣了一下。

“等谁？”

“等他儿子。”

黎沫桐没再问。

七个人继续往前走。

夕阳把他们影子拉得很长。

身后，那栋老宅越来越远，越来越小。

最后消失在老街的尽头。

（第三十章·完）