第190章 第十一封

第三层那个人是被人用筐兜上来的。

筐编了两天。

编筐的是船上一个二十岁的兵。

他没编过筐。

头一个编散了。

第二个编得歪，中用。

筐下去的时候底下骂了一句。

骂的是：这个玩意儿能兜住人吗。

秦烈在底下回喊：

“兜不住你就抓着筐边。“

“抓着筐边手滑怎么办。“

“滑了就再抓一次。“

那个人坐在筐里。

他的腿伸不直。

躺了三年，膝盖长死了。

筐起来的时候，他的头一直往后仰。

因为他要看上头。

从缝里往上看，能看见一小块亮。

那一小块亮在十五丈以外。

十五丈，走了大概两炷香。

中间停了三次。

第一次停是因为绳子刮石头。

第二次停是因为筐歪了。

第三次停是因为他晕过去了。

晕过去的时候手还是抓着筐边的。

上来以后，所有人都看见他的手。

那只手在抖。

松不开。

上了第一层，才有人把他的手掰开。

掰开以后，他的手还是那个形状。

出洞是第二天下午。

出来的时候，所有人让开了一条路。

抬的人走路很慢。

走到洞口的时候，抬的人停住了。

因为那个人要求停。

停了以后，他抬起头。

那是三年零十一个月以来，他第一次看见天。

他看了很久。

久到抬的人胳膊都酸了。

后来他说了一句话。

他说：

“比我想的小。“

抬的人愣住了。

“什么比你想的小。“

“天。“

他说：

“我在底下的三年，天天想天是什么样。“

他说：

“想着想着就越想越大。“

他说：

“现在一看，比想的小。“

他说完就笑了。

笑完他说：

“可是比想的蓝。“

九月二十八，船队回到磐石。

四十三条出去，四十一条回来。

沉了两条。

死了一共十一个人。

救回来九十六个。

九十六这个数字，后来一直写在议事厅的墙上。

墙上的写法是：

【底下三层：七十六，二十，一。】

【其中十九人抬上之时已无气息。】

【实到九十六。】

底下还有一行更小的字：

【三年前穗子先生算的是九十七。】

【差的一个，在第二层最后一层稻草底下。】

【找到了。】

【一并带了回来。】

那九十六个人里，只有一个人登记的时候出了岔子。

登记的人问：

“你叫什么。“

那个人躺在床上。

他想了很久。

“我不知道我该叫什么。“

“你怎么会不知道。“

“我姓周。“

他说：

“我姓周，名字我自己知道。“

“那你说。“

那个人摇了摇头。

“我不能说。“

“为什么不能说。“

“因为我说了，就没有人记得我干的事了。“

登记的人愣在那儿。

因为这是三年前立的规矩。

第十四条：以事代名。

死的人不留名字，留他做的事。

这一条三年里没有破过例。

“那你干过什么。“

那个人躺在褥子上。

他抬起手。

那只手还保持着抓筐边的形状。

他比了两下。

两下。

很轻。

登记的人看了很久。

然后他低下头，在册子上写了四个字。

【敲两下的。】

写完他抬起头。

“你多大。“

“四十七。“

“家里还有人吗。“

那个人想了很久。

“三年前有没有，我不知道。“

他说：

“就算有，这会儿也没了。“

登记的人又在册子上写了一行：

【籍：无。】

【亲：无。】

【业：敲两下的。】

写到这里，登记的人停笔了。

他抬起头，看了那个人一眼。

然后他把“业“那一行划了。

重新写。

写的是：

【此人还活着。】

那九十六个人，最后活下来八十一个。

剩下的十五个，没有一个撑过那年冬天。

因为在下头待了太久。

人的身子是设了期限的。

期限一到，上来了也补不回来。

林晚说，这是空了三年的屋子。

老房子空三年，梁就朽了。

人也一样。

十月十三，磐石开了一次会。

会把这三年的账全部摆出来。

摆出来的东西一共两份。

一份是底下带回来的那卷羊皮。

一份是那一张撕了一个角的纸。

纸上写着三行：

【知道了。】

【别把我们抬上去。】

【下头还有一个。】

那张纸放在桌上，转了一圈，给所有人看。

看到最后，秦烈把它拿了回来。

“这三行我留着。“

“留着干什么。“

“留着提醒我。“

他说：

“底下那个人明明可以先上来。“

他说：

“他没有。“

底下有人问：

“为什么没有。“

秦烈低下头。

“因为他说下头还有一个。“

他说：

“他先说的是最后一个。“

他说：

“要是有个人在底下等着上来，这件事还能算一件普通事。“

他说：

“他推了。“

会开到最后，穗子站起来说了一件事。

“还有一层要紧的。“

“什么。“

“这三年，底下天天在往下传话。“

她说：

“我问过他们为什么。“

她说：

“第一层的那个人说，因为他们自己之上还有人。“

“底下为什么还有。“

“因为他底下还有人。“

底下没有人说话。

“那么最底下那个人呢。“

穗子抬起头。

“最底下那个人就没有人可以往下传了。“

她说：

“他就自己敲。“

她说：

“这一句是周先生自己说的。“

会上有人问：

“周先生是谁。“

穗子低下头。

“周先生就是最底下那个人。“

她说：

“他这三年的每一句话，都是说给自己听的。“

第五年正月，第一学堂开学。

开学的头一天早上，值日生去擦黑板。

擦到右下角那一格的时候，他回头问：

“先生。“

“嗯。“

“这一格怎么办。“

“照旧。“

“照旧是怎么弄。“

“擦干净，空着。“

他说：

“等着第二天有人往上写。“

值日生今年十一岁。

他叫石头。

擦黑板这件事，他做了四年。

这一年他不做值日生了。

因为他升了一级，往后要去学别的。

接他这个活的人，是一个九岁的女孩。

交接的那一天，石头把三样东西交给了她。

头一样是粉笔盒。

第二样是那本抄了七年的黑板字。

第三样是一句话。

“每一格里底下的东西，你不用猜。“

女孩抬起头。

“为什么不用猜。“

“因为明天有人写。“

他说：

“你要是猜了，明天那个人写的就不是他自己想写的了。“

女孩点了点头。

“记住了没有。“

“记住了。“

“说一遍。“

“明天有人写。“

第五年三月十二，那个人走了。

走的那天早上，他自己去了一趟学堂。

他是拄着棍子去的。

从他住的地方到学堂，一共三百二十步。

他走了大概半个时辰。

到了以后，他在教室后头的椅子上坐了一会儿。

那个时候正是课间。

底下坐了四十几个孩子。

孩子们围过来。

“周爷爷。“

“嗯。“

“您今天又来了。“

“来了。“

“您来干什么。“

那个人笑了笑。

“我来看看黑板。“

“黑板有什么好看的。“

“看看那一格有没有字。“

有个孩子说：

“今天那一格是空的。“

“我知道。“

“您怎么知道。“

“因为我早上擦的。“

孩子们愣住了。

那天他没有多说。

坐了一会儿，他就走了。

走到门口他回头。

“你们要记住一件事。“

“什么。“

“空的那个格子不要怕。“

他说：

“空着的，是在等。“

那一天下午他没有起床。

第五年三月十三早上，黑板右下角那一格有了字。

写字的不是值日生。

写字的是一个五十来岁的男人。

他刚够到那一格。

写完他退下来,拍了拍手上的灰。

底下坐着四十几个孩子。

第一行：

下一课：第十一封。

第二行：

题目：还剩多少人。

写完第二行，他停了很久。

底下有个孩子举手。

“先生。“

“嗯。“

“第三行为什么停了。“

那个男人低下头。

“因为轮到我了。“

“什么叫轮到你了。“

他说：

“三年前我躺在最底下的时候，我每一天都想一件事。“

“想什么。“

“想这一句话该由谁来问。“

他说：

“现在我站在这儿，这一句话就该由我来问。“

他抬起手。

第三行落下去了。

写完底下四十几个孩子看见的是七个字：

问到有人应为止。