第一卷 第5章 张奶奶的怨

“你爷当年看上的是我，可我男人不同意，他就趁我男人外出，把我儿子抱走埋了，还骗我说孩子是被野狗吃了。”张奶奶的脸在血月光下忽明忽暗，“他以为我傻？那乱葬岗上新翻的土，还有孩子身上那件我亲手绣的虎头肚兜，我怎么会认不出来？”

地上的骨灰突然开始蠕动，慢慢聚成个小小的人形，身上果然穿着件破烂的虎头肚兜，只是那虎头的眼睛，是用两颗黑纽扣缝的——我爷的工具箱里，正好缺了两颗这样的纽扣。

“他逼我跟他，我不肯，他就把我也勒死了，埋在我儿子旁边。”张奶奶突然抓住我的手，按在她的脖子上，那里有一道深深的勒痕，“你摸摸，这痕迹是不是和你爷晒谷场上那根麻绳一模一样？”

我猛地甩开她的手，后退时撞翻了墙角的煤油灯，灯油泼在地上，溅起的火星瞬间点燃了什么。我低头一看，竟是刚才从炕席缝里渗出来的黑粘液，此刻正顺着地板的纹路蔓延，烧起幽蓝色的火苗。

“他以为烧了我的骨头，就能让我安分？”张奶奶的身体开始变得透明，红嫁衣被火苗舔舐着，发出滋滋的响声，“他不知道，我早就把魂附在我儿子的乳牙上了。他把乳牙混进骨灰给你，不是让我护着你，是让我时时刻刻盯着你，等他那个拜把子兄弟来索命时，好把你推出去当替死鬼！”

男人不知何时又爬了过来，胸口的窟窿里插着半截镐头，正是爷常用的那把。他举着镐头朝我砸来，我侧身躲开，镐头砸在地上，震起的火星点燃了满地的灯油。

火瞬间大了起来，舔舐着房梁，把一切都映得通红。我看见爷的烟杆掉在火里，铜锅烧得发亮，烟油滴在火中，冒出的黑烟竟聚成爷的模样，站在门口，面无表情地看着我。

“爷！”我喊着朝他扑过去，却被一股无形的力量挡住。爷的影子突然咧开嘴笑了，嘴里流出黑血：“秦

阳，烧尸匠的规矩，不能烧亲人……可爷没告诉你，要是亲人变成了恶鬼，就得连骨头渣都烧干净啊……”

他的影子慢慢消散在火里，我这才发现，门口的地上，刻着一行歪歪扭扭的字，是用指甲抠出来的：“她儿子的坟，在西山坡第三棵老槐树下，挖出来，一起烧了。”

幽蓝色的火苗已经窜到我的脚边，张奶奶的惨叫声和男人的嘶吼混在一起，还有那个小婴孩的哭声，尖得像指甲刮过玻璃。我抓起墙角的铁锨，冲出火海时，背后的房屋轰然倒塌，烧红的房梁砸在地上，溅起的火星落在我的后颈上，烫得我一哆嗦。

西山坡的老槐树在血月下像个张牙舞爪的鬼，我用铁锨疯狂地挖着树下的土，指甲缝里全是血。挖到半米深时，铁锨突然碰到个硬东西，我扒开土一看，是个小小的木匣子，上面刻着个歪歪扭扭的“阳”字——那是我的名字。

打开木匣子的瞬间，一股浓烈的尸臭味扑面而来，里面果然躺着个小小的婴孩骨架，身上还穿着那件虎头肚兜。而骨架的胸口，别着枚生锈的铜锁，锁上刻着的日期，正是我出生的那天。

原来爷早就计划好了。他把张奶奶的儿子尸骨挖出来，用我的名字下葬，又把张奶奶的魂附在上面，就是为了让她替我挡灾。可他千算万算，没算到张奶奶的恨，更没算到那个被他杀死的拜把子兄弟，早就和张奶奶结了怨，要一起索我的命。

背后的火光映红了半边天，我抱着木匣子，突然想起爷让我去省城要账的事。那户人家欠的，恐怕根本不是钱，而是一条人命——一条被他亲手葬送，又想用我来偿还的命。

我把木匣子扔进旁边的火堆里，看着它慢慢烧起来，骨头上的油脂渗出来，发出噼啪的响声。火光中，我仿佛看见张奶奶抱着她的孩子，慢慢化作灰烬，而那个穿的确良衬衫的男人，也随着火焰的熄灭，消失在夜色里。

天快亮时，我在爷的工具箱底层找到了一张泛黄的纸，上面是他歪歪扭扭的字迹：“省城，李富贵，欠一条命，用我孙儿的烧尸匠手艺抵。”下面还画着个简单的地图，标记着李富贵家的位置，旁边写着一行小字：“他女儿的坟，在乱葬岗最东头。”

我摸了摸胸口，那里空荡荡的，只有被黄纸符勒出的红痕。远处传来鸡叫声，第一缕阳光刺破血月，照亮了西山脚下的乱葬岗，也照亮了我脚下那条通往省城的路。

烧尸匠的营生，看来是躲不掉了。只是这一次，我烧的，恐怕不只是尸体，还有那些盘根错节的怨恨，和被爷亲手埋下的，跨越了三十年的罪孽。

我扛起爷留下的工具箱，里面的柴油味混着血腥味，成了我往后日子里，最熟悉的味道。走在晨光里，影子被拉得很长，像个被无数只手牵扯着的木偶，而那些手的主人，正躲在阳光照不到的地方，等着我这个新的烧尸匠，上门还债。

工具箱的铁皮被晨露浸得发潮，拎在手里沉甸甸的，像是坠着爷那七窍流血的尸身，又像是坠着张奶奶儿子那小小的木匣子。我沿着土路往村口走，鞋底碾过昨夜烧剩下的灰烬，混着露水黏在脚底板，凉得像踩着块冰。

刚到村口老槐树下，就看见村长蹲在石头上抽旱烟，见我过来，他猛地把烟锅在鞋底上磕得邦邦响，眼神躲躲闪闪的：“铖娃，这就走？”

我没应声，只是盯着他脚边的草。那里有片新翻的土，土色比周围深些，还沾着几根黑褐色的毛发——像是某种大型动物的鬃毛，可村里的狗早就被爷前几年烧死光了，说是“挡了烧尸匠的路”。

“你爷……”村长喉结动了动，“他前儿个找过我，说要是他没回来，就让我把这个给你。”他从怀里掏出个布包，层层打开，里面是半块啃得干干净净的骨头，骨头上刻着个歪歪扭扭的“李”字。