第七章

我们走回城里，周边变得更加繁忙了。我们遇见几群大声喧闹的人，一些苦力，还有几个年轻男子。这些少年穿着绣花夹克，斑斓的大腿像大河道中装饰着条纹的系船柱。小姐的身体依旧包得严严实实，一路低着头，但我们两人总是引来阵阵惊奇。威尼斯虽然以严守戒律闻名，却也懂得人们有放松的需要。自我们来到这里之后，纪念各个圣徒的节日已经多得我数不过来了。等到夜幕降临，圣马可广场将会人满为患。不过现在天色尚早，还没有人敢在街道上乱来。

我们转入新圣母广场，这时我听到一阵匆忙的脚步声，但已经太迟了，我们被人撞了个正着。我被撞得倒在墙上，痛得喘不过气来；同时我看见她失去了平衡，跌倒在鹅卵石上。那些人急于赶路，甚至都没停下来察看有没有撞伤人。但在广场中央，一个戴着头巾、穿着飘扬的绿色长袍的土耳其人看到了这一切，我还没来得及站好，他已经在小姐身旁，殷勤地表示关怀了。

她的披风敞开，风帽自头上脱落，当他把她从地上扶起来时，我看到他们的眼光碰上了，我知道她将无法拒绝这人的挑逗。

我觉得如果不是受那么多戒律制约，男人会一直盯着女人看。肚子一旦填饱之后，人生还有别的什么事可以做呢？每一天，只要市场或者街道上有女人，人们总是可以见到这样的景象：男人的眼睛像铁被磁铁吸住般盯着她们看，恨不得掏出她们胸衣中的乳房、撩起她们的衬裙和长裙，舔着她们的大腿和小腹、在遮盖着湿润的小褶皱的阴毛中打洞。神甫们会跟人们说起魔鬼，可是不管他们说什么，对多数男人来说，这些关于魔鬼的话再自然不过了，简直是另一种语言，在生活的表层之下回荡着，比祈祷的声音更响，甚至比获救的承诺更响亮。我虽然个子小，但对这种邪恶勾当的了解和那些比我大一倍的男人一样多。

所以，我也知道，在这样的时刻，一个男人和一个女人眉来眼去，他们心里会有什么样的兴奋。这些年来，就我所见，胆敢公然挑逗男人的女人，要么喝醉了，要么是操皮肉生意的。多数男人——如果他们表里如一的话——也不会拒绝，假如能够选择，他们肯定会选后者，因为只有像小姐这样的女人，才能将被当成是罪恶和绝望的生理欲求变成人之常情。

或者只是我见到的男性基督教徒才是这样的。至于她的天赋对异教徒的作用——嗯，我到目前还没见过呢，不过街道上众口纷纭，都说土耳其人对他们的女人非常在意，甚至禁止画家将她们的容貌描绘到画布上，以免她们的美丽会引起其他男人的色欲。仔细想想的话，这意味着尽管信仰不同，他们也跟任何男人一样经不起诱惑。

但等到我喘过气来，他们的对视已经结束了。他们站着，面对面。这时她脸上带着微笑，甜甜的，不像是在卖弄风骚；她的手放在胸前，保护和显示下面白皙的皮肤。而他，黑色的脸庞上那双黑色的眼睛依然在注视着，眼神尖锐得像灿烂的阳光。看来，她的技巧在异教徒身上也发挥作用了。

“你受伤了吗，小姐？”我大声地说，向意乱情迷的他们走过去，踢了一下她的小腿，踢得比我算好的要重一点。

“啊！噢，没事，我很好。这位文质彬彬的先生是……”她说到一半停下来。

“阿卜杜拉·帕什纳。来自伊斯坦布尔，或者是君士坦丁堡，你们还这么叫。”不用说，君士坦丁堡姓帕什纳的人跟威尼斯姓科纳或者罗雷丹的人一样多，但这个姓氏听起来充满了神秘色彩。“敢问小姐芳名……”

“菲娅梅塔·比安……”

“如果你没事，那么我们得赶紧走啦。”我粗鲁地打断了她的话头。我抬头看着他。“抱歉，帕什纳大人，但小姐定了要去修女院，”我着重强调了这三个字，“去探望她的姐妹。”

让我恼火的是，他看上去竟然不郁闷，反倒一副高兴的样子。“那我送你们到修女院门口吧。你们威尼斯城里的人正在卡纳雷乔区的一座桥上打架，城里人都赶着去看热闹呢。”

“谢谢啦。但我们想自己去。”

“你也是这么想的吗，比安……”

“比安基尼。”她很仔细地说出来。“哎呀，你真好，先生。”她接着说下去，声音极其轻柔婉转。“但我跟我的仆人一道去可能比较合适。”

他盯着我们看了一会，然后侧身朝她微微鞠躬，伸出他的手。他的手套传出浓郁的龙涎香，价格标签居然还没有撕掉，真是受不了。我发觉她犹豫不决，如果不是怕她变成残废，我可能会再踢她一脚。但她紧紧地握住了。

“那我让你们自己去，”他的手缩了回去，“我是个离乡背井的人，看到你这样的美人，还有这样一个……体型完美、激情澎湃的侏儒，心里真是少有的温暖。我家就在大河道上，靠近圣保罗广场。改天你要是不用去探望你的‘姐妹’，或许可以……”

“谢谢了，不过……”我打断了他的话头。

“我们会去叨扰的，”她柔声说。

我拉着她走开了，慢慢走过那个广场，他一直看着我们的背影，直到我们走到角落，拐进另一条小巷。我等到走得足够远，向她转过身。

“你怎么可以……”

“啊，布西诺，别教训我。你闻到那双手套的味道了。他不是一般的土耳其商人。”

“你也不是那种在街头拉客的一般婊子啊。你想干什么？带他到你的房间，让我悄悄走进去偷他的财宝？……那你的职业生涯马上就完了。”

“哎，那样做也不会出事啦。他和别人一样，都赶着去看热闹。他要不是这样，我才不会那么做呢。不过你得承认，我们钓到他了，布西诺。虽然没有新头发，也没有穿上别人的衣服，我们还是钓到他了。”

“是的，”我说，“我们钓到他了。”

今晚家里的人很早就睡了。梅拉格莎在厨房里搬了张破椅子，摆在炉子边，坐在上面睡着了，张开的嘴巴发出阵阵鼾声——自从我们的积蓄让她的肚子变得越来越圆之后，她就习惯了这种姿势。我虽然不敢肯定，但还是怀疑过去几个星期来，她每次出去买东西总会刮一点油水，不过我要做的事情多着呢，不可能监视她的一举一动。而且，我们在能够照料自己之前，就算知道她是魔鬼，也只能跟她住在一起。

楼上，小姐盖着被子蒙头大睡。现在她经常这么睡，头和脸都埋在被子中，似乎就算睡着了也要保护自己免遭袭击。我虽然很累，但老想着白天的事情，兴奋得睡不着。从窗口望出去，南边灯火通明，城里人正在那里载歌载舞呢。我从床垫中的钱包掏出几块钱币，走上了通向圣马可广场的街道。

尽管我不愿意完全承认，但在夜里，这座城市依然让我胆战心惊。白天，我已经学会就算走在最狭窄的水道堤坝上也不担心会掉进去。太阳下山之后，这座城市就变得更加可怕了。在地狱里，那些滚烫的油至少还冒着浓烟，但在没有月亮和路灯很少的黑夜，黑色的海水和黑色的石头几乎分辨不出来；而且在黑暗中，声音传播的方式也不一样，开始在你前面响起的声音，可能会来到在你身后，让你大吃一惊。因为多数桥梁的栏杆比我的鼻子要高，多数窗户也在我头顶之上，所以每逢夜里出去，总像是在曲折的地道中奔走，水声经常从四面八方响起，我会吓得找不着北。我走得很快，紧贴着墙根，与我同行的，是那些头接尾巴匆匆溜过的链子般的老鼠群。幸好它们虽然样子凶猛，但我知道它们怕我，就像我怕它们一样。

至少，在今晚的街道上我并非孤身一人。我来到梅里西亚区，人群飞蛾扑火般向那个巨大的广场涌去，我混进了这人流。

总的来说，我不太喜欢那些所谓奇迹。欣赏奇迹是有时间、有身材的人的事情。对我来说，头顶之上的天堂太远了，我什么也看不清楚，至于那些在别人看来很伟大的建筑物，只会让我脖子酸痛。实际上，我已经不止一次发现，圣马可大教堂虽说称得上是奇观，却很容易成为盗贼横生之地。因为前来朝圣的人群只顾抬头望着上方，身手敏捷的侏儒并不乏可乘之机。但如今我是个体面的市民，这身臭皮囊我敝帚自珍，舍不得让它冒着被吊起来示众的危险。我原先住在罗马，浸染过那里的古典式艺术，这大教堂的巨大穹顶和拜占庭式的华丽在我看来太过铺张。不过我也见到它的富丽堂皇让前来瞻仰的人感受到对上帝——还有对威尼斯帝国的强大——的敬畏。

大公的宫殿就在附近的小广场中，我喜欢它的立柱表面那些更为卑微的石刻。不仅是因为它们低得让我能看清楚，也因为它们讲述的故事更贴近生活：盛水果的盘碗很逼真，里面的无花果好像即将爆裂；一只狗死死盯着一个小小的蜂巢，蜂巢里面有忙个不停的蜜蜂；还有我的最爱，一个男人向女人求婚的故事，立柱上布满了各种场景，甚至还有在床上的场面（在他们结婚之后），他们并排躺在床上，盖着一条石被子，她那坚硬而卷曲的头发瀑布般落在枕头上。小时候，我爸爸——他被我的形状吓坏了，有好几年他以为我是个白痴——曾经给我一小块木头和一小把刻刀，希望上帝或许赋予我手指特殊的才能。我敢肯定他当时想着的，是那些关于佛罗伦萨的天才艺术家在乡间用路边石块雕刻圣母像的故事。我只是把自己的手指削掉一块。不过我能记住大夫给我们用来止血的药物的拉丁文名字，结果，爸爸当天把我送到他的书房，在我面前摆了一堆书。如果他不是在六年后去世，我可能还在那里。

但现在没有黯然神伤的地方，今晚没有。我走过的地方都充满了欢乐，人群熙熙攘攘，喧闹不休，很多火把和灯笼照得大教堂高悬的古老马赛克画熠熠生辉。

我自东北方向走进去。我向来害怕人多的地方（我们侏儒在混乱人群中和小孩一样脆弱，更可能死于践踏，而不是躺在床上寿终正寝），但我知道这一次值得冒险，所以迅速穿过去，来到搭建在大教堂前面的舞台之前。一群浑身涂成黑色的魔鬼袒胸露臂，大声念着污言秽语，手持干草叉彼此刺击，也捅向人群，等到地板上的洞时不时有火焰喷出来，他们中便有一人嚎叫咒骂，被拉进旁边一扇开在地上的活板门，片刻之后又回到台上，重新加入这魔鬼的队伍。在他们身后，在大教堂北边的走廊之下，一群脸无表情的阉人歌手正在齐声高唱，活像一群天使；不过为他们搭建的平台太过靠近斗狗的场地，那些等着被献祭的动物惊恐地叫着，削弱了他们的歌声。与此同时，另外一边有一个临时造起来的沙坑，有个男人正和两个身材高大的女人摔跤，旁边的人群朝他们欢呼不断，偶尔也会加入战团。

广场四周的每一扇窗户都挂着展开的壁毯和绣着族徽的彩旗，那些敞开的窗户则挤满了富贵人家的盛装少女，打扮得好像要参加她们自己的婚礼似的。人们要是抬头看着这景象，会觉得城里所有的美女都云集在此，向人群卖弄她们的美色。下面聚集起一群群衣着光鲜的少年，向上对着她们吆喝；人群中有个老头则神气地来回走动，天鹅绒披风之下伸出一根棍棒那么大的木头阳具，色迷迷地向每个有兴趣见识的人展示他的家伙。

我穿过人群边缘，走到旁边那个有我喜欢的立柱的小广场，在一个小摊买了一些水果糖。白天，这里有卖肉和香肠的小摊。广场末端是巨大的码头，停满了长长的船只，船桅上都挂着灯笼，看上去这片海好像被点燃了。触目所及，到处是绣着圣马可的雄狮旗帜，在两根行刑柱前面，有一群江湖艺人正在叠人堆，打算叠四层，最上面再站一个侏儒。他们在周围竖起很多点着火把的柱子，所以人们能借火光看清这场表演，下面三层已经叠好了。我慢慢向前走去，那些看热闹的人以为我是来表演的，兴高采烈地推搡我。最后两个男人正在爬上去，他们小心翼翼的，像两只年轻的猫，侏儒则在旁边，坐在另外一个艺人的肩膀上，等着登台。

最上面一层叠好之后，他们两个向人堆走过去。那个侏儒朝人群挥手，夸张地摇晃着身体，仿佛他已经站不稳了。他穿着银色和红色的服装，虽然他浑身上下比我还要小，但他的脑袋比例比我的适中，所以他看上去没我这么丑，他的笑容也很淘气。他自行从背面钩住第二层的人。这些人使劲承受他的重量，保持原来形状，借着火光，人们能见到他们身上涔涔的汗珠和扭曲的肌肉。他花了点时间稳住身体，然后才开始向上爬。虽然街上有很多表演都装得比实际上更加吃力，但他们的吃力却不是装出来的。一个健康的侏儒也许能够做出各种正常人做不出的动作，比如一连蹲上几个钟头，或者坐在地上不用手便站起来（见我重复这个最简单动作而乐翻天的人多得出乎人们的意料），但一旦站立着，我们的腿骨就太短了，显得不够灵活。因为这个原因，我们当不了优秀的杂技演员，却能当优秀的小丑，因而看我们表演也就更有乐趣。

这时他已经爬到第三层，他笨手笨脚的，这个人堆稍稍晃动起来。底层有个人发出一声狂叫，侏儒大惊失色，一副手忙脚乱的样子。围观的人以为他真的有麻烦了，笑得更加高兴。但他知道该怎么办，等到最终爬上顶层，站稳之后，他从紧身上衣中掏出一块彩色的丝绸，那块丝绸系着一根棍子，像一面旗帜，他胜利地挥舞着。然后他将其插在后背，弯下腰，像一条狗那样趴着。他的手和脚分别搭在下面那两人的肩膀上，那块丝绸像旗帜般在他身上飘扬着。

人群愣了好一会，才明白这场表演的精彩之处：在熊熊的火把映照下，他的姿势像足了他上方那长着翅膀的石狮子。石狮子就在行刑柱顶部，它的翅膀竖起来，就像插在脊背上的旗帜。

我和其他人一样，忘情地拼命鼓掌，因为这表演太棒了，当然也因为我希望自己也能这么做。

“这种事情我连想都不会想，布西诺。你的聪明才智可以用在很多更好的地方。”

这声音低沉而有力，像是一个合唱团中的领唱发出来的，我听起来很耳熟。我转过身，虽然我想到的全都是他即将带来的麻烦，但还是很高兴见到他。

“看看这个，朋友！罗马最丑陋的男人已经来到威尼斯，来衬托它的美丽。布西诺！”他高声说着，抓住我的腰部，把我抬起来，直到他能平视我的眼睛。“上苍垂怜，老兄，我真高兴见到你。真是千言万语也说不出的高兴。你怎么穿着这种穷人的衣服？你还好吧，我的小英雄？”为了强调他的话，他将我轻轻晃动。

他身边是一群青年人和贵族，听到他这不甚恭敬的话，纷纷看着我大笑起来。“别笑，”他大声说，“这个男人虽然样子像小丑，但他也经受过上帝所能开的最残酷的玩笑。他生就一副侏儒的身材，却有着哲学家的头脑。对吧，我的小朋友？”他笑着将我放下来，不过我的体重使他的脸变得有点红。

原来他还是老样子，但早在那次攻击毁了他的手、在他脖子上留下一道弯弯曲曲的伤痕之前，他已经得到越来越多贵族的青睐。

“可是你，阿雷蒂诺，生就一副帝王的身材，思想却污秽得如同下水道。”

“下水道？那没什么呀。人们花在排泄上的时间，可不比花在吃饭上的时间少，这可是连诗人也无法颠倒的真理哦。”

他身后的年轻人高兴得哇哇叫。

“我看你在这个陌生城市找到一些志同道合的人做朋友了。”

“哎呀，没错。这些都是威尼斯的人中豪杰。他们全都是我学习的榜样。对吧，各位老兄？”

他们又笑起来。但我们最后用罗马的方言交谈，他们大概只能听懂一半。他抓住我的肩膀，将我拉到旁边，离开他们一段距离。

“看来，”他依然笑容满面，“你安全了。”

我点点头。“你看到了的。”

“那意味着她也安全了。”

“谁？”

“啊，不跟那女人一起，你绝不会离开罗马，我说的就是她。天哪，过去几个月来，我一直很想知道你们的音讯。但我问到的人什么也不知道。你怎么逃出来的？”

“我从他们的大腿间跑出来。”

“这我料到了！你知道那些闯进马肯托尼约的作坊的混蛋吗？毁了他所有的机器和设备，打得他奄奄一息，还勒索赎金。总共两次。阿斯卡尼约抛下他了，你知道吗？就在枪声刚响起的时候。从他的书房偷走了最好的书籍，然后逃跑了，这个白眼狼。”

“马肯托尼约现在怎么样了？”

“朋友们筹集了赎金，将他带了出来，远逃到博洛尼亚了。但他再也不会雕刻印刷版啦。他的身体毁了，精神也崩溃了。天哪，那些人真是一群穷凶极恶的小丑。你有看到我写的关于这件事的文字吗？我给教皇的信？它是罗马的批评文章中最尖锐的，哭诉着耻辱与恐惧。”

“要是这样的话，我相信你的文字比我的经历还要真实。”我平静地说，他哈哈大笑起来，友好地拍拍我的后背。跟小姐一样，他从来都是锋芒毕露地向世界展示他的才华。

“啊，幸好你是个侏儒，布西诺。否则我会把你当成对手。嗯，告诉我。说真的。她没事了吧？谢天谢地。当时情况怎么样？”

当时情况怎么样？“像是一个死亡盛会，”我说，“不过你可能只会部分地同意。和普通罗马人相比，最惨的是教会的元老和那些修女。”

“哎呀，你这么说可对我不公平。我虽然用言语攻击他们，但连我也不愿意他们遭遇我听到的那些事情。”

“你来这里干什么，皮埃特罗？”

“我？我还能去哪里啊？”他提高声音，指了指他身后那群人，“威尼斯，人世间最伟大的城市。”

“我还以为你这个评价是给罗马的呢。”

“我这么评价过它。它过去是。曾经是。”

“曼图亚呢？”

“哎呀，曼图亚到处都是白痴。”

“这意味着曼图亚公爵再也不喜欢你那些拍马屁的诗歌了吗？”

“公爵！他是最蠢的白痴，一点幽默感都没有。”

“威尼斯有啊？”

“啊……威尼斯什么都有。东方的珠宝，值得骄傲的共和制，地中海东部的美女。这里的轮船是世界上的珠宝的子宫，这里的宫殿是石头和蔗糖建成的，这里的珍珠串成美女佩戴的项链……”

“……这里赞助艺术的人不懂得怎样合起钱包。”

“不全是这样的啦，我的小丑怪。但他们全都是城里尊荣的商人，有格调，有胃口。还有钱。他们渴望将威尼斯变成新罗马。他们向来不喜欢教皇，现在教皇正熔掉他的奖牌来给自己付赎金，他们能得到所有他喜欢的艺术家。亚科波到这里来了，你知道吗？亚科波·桑索维诺。那个建筑师。”

“真想不到，”我说，“或许他终于能得到一些体面的工程了。”

“有啦，有啦。他已经有事情可做了。他们那金色的怪物——抱歉，是大教堂——上面黑乎乎的骆驼背正在掉下来，这里没有人知道怎么将它们撑住。你不明白的，我的小朋友。我们在这里是大人物。我们将会拥有更大的影响力。嗯，你说她在什么地方呢？”

我摇摇头。

“说啊。她不会还生我的气吧？她连死都见过了，还在意别人造她一点谣言啊？再说了，那谣言也让她出名。”

“没有它，她也够出名的了。”我说。想起他曾经出卖了小姐，我硬起心肠不睬他的热情。我从他身边走开。“我得走了。”

他伸手抓住我，把我拉回去。“你跟我可没吵过架。从来没有过。来吧。你为什么不带我去见她呢？对我们三个来说，这座城市足够富裕的了。”

我纹丝不动地站着，一语不发。他放下双手。“你知道我可以派人跟踪你。说句实在话，我能派人在街头干掉你。在这里，刺杀的成功率比在罗马要高。何况这里到处都是黑乎乎的水。我记得你应该不是很喜欢海水才对吧。天哪，布西诺，你肯定是真心对她好，才肯随着她来到这个肮脏的世界。”

“你刚才还说它是人世间最伟大的城市呢。”

“它确实是，”他指了指身后那群少年，提高声音说，“人世间最伟大的城市。”然后，又降低声音说，“我可以帮她，你知道的。”

“她不用你帮忙。”

“啊，我觉得她需要的。如果不用，我应该已经知道她的情况了。再说了，你为什么不先问问她呢？”

那群人走过来，又围在他身边。他用那只完好无损的手揽住其中一人的肩膀，他们一起走开，他看了我最后一眼，然后消失在人群中。这次他们离我较近，我这才意识到他们的衣服并没有显示出什么尊贵的身份。不过这也很难说，不能以貌取人。

有一件事是确凿无疑的了。就算有疏浚船的处女膜和猪血，小姐也不能装成处女了。该死的，都怪他。

我走进屋子，里面一片漆黑。不过我正要爬上楼梯的时候，听到楼上传来音乐声。

我悄悄打开门。她太专注于弹奏，没有注意到我。她面朝窗口，坐在床沿，一只脚在裙子下面高高架在另一只上。这个姿势能更好地支撑五弦琴的琴身。她脚下点着廉价的蜡烛，烛光映照出的影子在她脸上跳动。她的左手在琴弦上面板上，右手的手指则呈杯状，像蜘蛛的脚那样在高处的琴弦移动着。琴声让我很兴奋，不仅是由于它的动听——她母亲很注意培养她的技能，自她蹒跚学步时就让她练琴了——还因为这意味着我们的生活又要回来了。我们被扔出伊甸园已经差不多一年，自那以后我还没听她演奏过。她的歌喉虽然比不上那让奥德赛撞上岩石的海妖之歌，但唱出来也很动人，如果附近有婴儿在摇篮中醒来，她的歌声会哄得他们入睡。歌声诉说着一个美人凄恻的爱情故事，琴音随之忽高忽低。一个以替男人口交谋生的女人的声音竟然纯粹得能把处子之身的修女比下去，我已见怪不怪了。这也证明了虽然上帝可能痛恨罪人，他有时也赋予他们最杰出的才能。这些才能，都将是我们所需要的。她的手指停在琴弦高处，琴声渐渐消失。

我站在门口，慢慢地拍着手掌。她转过身来，微微笑着。她向来善于取悦听众，轻轻点头，优雅地向我致意。“谢谢你。”

“我只见过你为男人表演，”我说，“自弹自唱有什么不一样的吗？”

“不一样？”她拨了一下琴弦，琴音在空气中颤抖。“我也不知道。我总是为了听众而弹奏，即使没有听众在场。”她耸耸肩膀。我在寻思（我常常这么想）一个人要是自小被特意教导取悦别人——打算从事这样的职业也好，或决意要当献身上帝的修女也好——心里该有什么样的感受。不过幸运的是，她对此无动于衷。我敢说，这也是由于她的训练造成的。

“不过这件乐器真是垃圾，布西诺。木板变形了，琴弦绷得太紧，弦轴也太紧了，我没法调。”

“嗯，可是在我听来，它的声音还算不错啦。”

她笑起来。“你过去听到音乐总是塞住耳朵哦。”

“你说对啦。但在你的床上躺满情人之前，你只得将就将就，听我拍马屁啦。”

不过小姐不是那种故作谦虚的人，我知道她其实挺高兴的。

“好吧。怎么样？你去广场了吗？”

“去了。”我又听到阉人歌手的合唱声，混杂着那些犬只的惨叫。我又看到灯火通明的夜空中，映照着侏儒的旗帜和狮子的翅膀的轮廓。“嗯……非常不错。”

“好啊。每逢庆典，威尼斯总是装扮得很华丽。这也是它吸引人的地方之一。或许你会越来越喜欢这座城市。”

“菲娅梅塔，”我轻声说，她转过身来，因为我很少叫她的名字。“有些事我想跟你说。”

她知道一定是什么正经事，微笑起来。“说来听听啊。有个富商在大河道上有座房子，一直在找一个绿眼珠、短头发的女人，你刚好和他聊过了，是吧？”

“不是的。阿雷蒂诺在这里。”