第7章 杂志社来了篇《牧马人》

《燕京文艺》杂志社。

编辑部。

暂无主编，而称之为主要负责人。

时任主要负责人叫张智民，他是诗人也是作家，代表有《将军和他的战马》、《边区的山》、《祖国，我对你说》、《昨日星辰》等。

另有编辑杨末、王朦、林斤南、周艳茹，李坨等。

两年后，《燕京文艺》会更名为《燕京文学》，杨末出任第一任主编。

王朦是第二任，86年被调去当了文化蔀蔀长，林斤南接了他的班。

周艳茹是后来叫余华进京改稿的编辑，李坨是个达斡尔族的内蒙作家……

虽然这些人的平均年纪都超过了五十岁，但他们的工作热情比年轻人还要高。

比如这会儿距离下班都已经过去了半个小时，编辑部居然还有一半的人仍在加班。

周艳茹就是其中之一。

但她现在也要走了，不然家人又该为了等她一起饿着肚子。

“周姐，你要走了？”坐在周艳茹工位对面的李坨见她起身收拾，顺口问了一句。

“是啊，其实还有三篇稿子没看，但免得家人着急，还是拿回去再看吧。”周艳茹边收拾边道。

她这话引起了旁边另一个男编辑的共鸣，那人于是笑着用玩笑发了句牢骚：

“多少工人同志羡慕咱们编辑这份工作体面，轻松，但是个中辛苦，只有咱们自己知道，就说他们工人下班之后吧，该放松放松，该娱乐娱乐，而我们编辑呢，下班回家也只是换个地方继续工作罢了。”

“各行都有各行的艰辛，但我们要学会苦中作乐，比如你，虽然嘴上在抱怨，不也一样在心甘情愿的加班吗？”

“哈哈，这倒也是，可惜今天看了一天的稿子，没有发现一篇让我眼前一亮的。”

那人又对编辑部的其他人道：“你们呢？”

“我这有两篇勉强能用，但要如你说的眼前一亮，倒是还差点。”

“我也差不多。”

“对了周姐，今天下午门卫室的王大爷不是给你递了一个稿子吗？你看了没有啊？写得怎么样？”

“哎呀，我下午太忙给忘了，多谢小王你提醒。”

本来就已经准备要走的周艳茹，听了王朦这话，又折回工位，将门卫大爷递给她的信稿装进袋子，准备带回家去和今天没看完的稿子一起看。

回到家吃了晚饭的周艳茹没坐一会儿，就继续投入到了审稿的工作当中。

比较幸运的是，她的家人都能理解她。

甚至在她看稿的时候，丈夫还给她泡了一杯茶送来。

“也别太辛苦了，今天完不成的工作，那就明天来做嘛。”

“放心，我知道的，只是杂志刚复刊，眼下正是最忙的时候，等过了这段时间，应该就会好了。”

“嗯，我也不是太懂，反正你自己心里有个数就好，别把自己身子累垮了。”

“我会注意的，谢谢你。”

“夫妻之间，这么客气做什么。好了，你慢慢看，我不打扰你了。”

“好。”

目送丈夫出门，周艳茹喝了一口茶水。

茶的味道入口时有点苦，但是咽下去又有点甜。

周艳茹忍不住多喝了两口，这才重新集中注意力，放到了最后一份稿件上。

也就是门卫室的王大爷帮人送来的那份。

“寄信人陈耀东，地址北师大家属小区楼12栋303号。”

“这人莫非是北师大的老师？”

怀着这个疑惑，周艳茹拆开了这封信，取出了里面厚厚一摞的手写书稿。

“这么厚，看来是小说了。”

周艳茹没有立马去看稿子，而是凭借自己的经验猜了猜这一摞手稿的字数。

“少说有三万字。”

如果被陈耀东听到，一定会说：“您火眼金睛，猜得可真准。”

当然，就算周艳茹猜的不是三万字，陈耀东在这大抵上也会回她这么一句话。

这叫做人情世故。

……

“《牧马人》，这是讲牧民的故事吗？”

周艳茹带着好奇看了下去。

——

“老许，你要老婆不要？”

仅是开头的第一句话，就让周艳茹眼前一亮。

……

“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。”

这首民歌在祁连山麓里回响，也在身处燕京饭店的许灵均的心中回响。

他又想起了离别的前夜，妻子的无限信赖和无条件的理解，儿子的听话懂事，这让他陷入深深的纠结和痛苦。

终于，他做出了决定，他不能离开祖国，这里有他的亲情，他的爱，他的根。

“好！说的好，这里有许灵均的亲情，有他爱的人，也有爱他的人，更有老祖宗留下来的根，怎可为了贪图享受一走了之？”

周艳茹取下眼镜擦了擦眼泪，这才意识到自己有点失态了。

但这不怪她，实在是这部小说写的太有代入感了。

不知不觉间，她就已经沉浸其中，跟随主角的生活幸福而高兴，困难而揪心，抉择而忐忑，回归而大快人心。

虽然小说还没看完，但是周艳茹看到这里，已经知道他们《燕京文艺》这次捡到宝了。

“对了，这个作者叫什么来着？”

周艳茹刚才没注意，此时想确认一下是不是成名作家。

因为这篇小说的水准很高，一看就不像是新手写的。

然而周艳茹翻开第一页，又翻到最后一页，都没有看到作家的笔名。

她只能又把信封给捡起来，看着上面寄信人‘陈耀东’三个字困惑不解的道：

“难道这人没有笔名吗？或者说，他就是一新人？”

不管如何，周艳茹现在很想见一见这个作者。

如果不是现在很晚了，她都想蹬着自行车，亲自跑去北师大家属小区楼找人了。

虽然这并不符合规矩。

因为，一篇稿子从送到杂志社，到最终可以登上报纸，需要经过编剧的初稿，组长的复稿，最后再经由主要负责人定稿三道程序。

而眼下，周艳茹这里只是第一道。

所以第二天一早，周艳茹出门之后不是直奔北师大，而是风风火火的冲进了编辑部。

“老大呢？”

“周姐，你找老大做什么？”

“我发现了一篇好稿子。”

这句话顿时把整个编辑部所有人的目光都吸引了过来。

“什么好稿子？是小说散文还是诗歌？”

“小说。”

“那是伤痕文学吗？作者是谁？”

“不对啊小周，我才是你的组长，你过的稿子接下来应该交给我才对，怎么直接就要找老大了？”

恰时，张智民走进了编辑部，简单听了原委后，笑呵呵对周艳茹的组长杨末道：“没事没事，等我看了，你这个组长再看也是一样的。”

杨末年纪比张智民大，本身又是老革命，压根不惯着他，“这可不行，规矩就是规矩。”

这只是一个小插曲，一个上午过去，《牧马人》在整个《燕京文艺》编辑部都传了一遍，许灵均和徐秀芝的爱情故事把每个女编辑都感动得哭了又哭，就是不少男同志也为此落下泪来。

“这样吧，艳茹同志，既然这篇小说是你挖掘的，作者又在首都，那麻烦你辛苦跑一趟，找作者当面聊聊，听听他的意见和想法。”

张智民说完，王朦又补充了一句：

“最好能请来我们杂志社坐一坐。”

“好，保证完成任务。”

周艳茹一点儿也不觉得这是一个辛苦活，相反，她特别乐意接下这个任务。

甚至如果谁敢跟她抢，她都敢跟谁急。